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Myopie,	l’aveuglante	lumière

– 5.00 et – 4.5 dioptries. Une vision à 1/15e de sa capacité. Autre-
ment dit, extrêmement myope. De plus, mon cas s’aggrave d’année 
en année. Cela pourrait tenir de l’anecdote mais, sachant que j’ai vu 
des ronds flous de lumière diffuse à travers des feuillages bien avant 
d’y voir une source lumineuse nettement découpée, l’origine de mon 
intérêt pour les phénomènes lumineux optiques est facilement dé-
masquable. 

Je me souviens avoir eu mes premières lunettes en été, vers douze 
ou treize ans. Un jour, j’étais à la plage avec ma vision limitée et celui 
d’après, avec des yeux neufs. Et bien que surprise de ce que l’oeil 
était capable de voir, j’étais finalement presque déçue de ce que je 
ne voyais plus. Les gens n’étaient plus beaux, leurs défauts se repé-
raient de loin. La lumière à travers les arbres ne scintillait plus, elle 
se découpait trop nettement. Les gens étaient devenus plutôt laids, 
leur peau jusqu’alors lisse et ronde était maculée de petits cratères 
irréguliers. 

Les personnes dont la vision est intacte ont généralement la nausée 
lorsqu’elles essaient mes lunettes. Il est vrai que, comme moi, quand 
on ne voit que des cercles aux contours estompés, que la lumière se 
confond aux formes, le tout semble flotter et onduler de partout, les 
contrastes ainsi lissés font en effet danser les objets les plus fixes. 

Ainsi, ma première paire de lunettes a ancré mon environnement, 
l’a saccadé, l’a partagé entre fixité et mouvement, l’a divisé pour 
le rendre plus distinguable. La myopie veut dire « courte vue », du 
grec muôpia. Mais, paradoxalement, la myopie me permet souvent 
d’éclairer mon environnement de multiples intensités lumineuses et 
me fait parfois oublier qu’il pleut ou qu’il neige lorsque je regarde 
par la fenêtre sans mes lunettes.

“ The surface is an abstraction 
of the memory of being in a cer-
tain frame of mind under certain 
weather conditions and in certain 
places. ”

Peter	Doig	

Peter	Doig	/	Adrian	SEARLE,	Kitty	SCOTT	et	Catherine	GRENIER	...	[et	al.].	Phaidon	Press,	2007.	p.	14
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pour ensuite pouvoir les apprivoiser en fonction de leur position re-
lative. Mais après seulement quelques jours d’utilisation, Nietzsche 
maîtrise la machine. Le processus d’écriture tend alors à l’automati-
sation, voire au réflexe. Il affirme lui-même que « les yeux n’ont plus 
à faire leur travail », son écriture est devenue automatique. En effet, 
lorsque l’on écrit à la main, l’oeil fait partie intégrante du processus. 
C’est grâce à son analyse des signes créés que les gestes des mains, la 
pression exercée, le tracé du crayon ou de la plume sont mesurés et 
peuvent s’enchaîner afin d’écrire correctement et lisiblement. Avec 
la machine à écrire, l’oeil est libéré de sa fonction, la lettre est stan-
dardisée en caractère d’impression : chaque fois qu’elle est frappée, 
fortement, légèrement, à répétition, peu importe, elle est rigoureuse-
ment la même. L’écriture devient ainsi une action unique, débarras-
sée du besoin de lire le signe au moment même où il est créé. 

C’est finalement grâce à cette mécanisation de l’écriture que Nietzsche 
transforme progressivement son rapport aux mots. Sa prose, déjà 
laconique, devient encore plus concise, plus télégraphique. Il véri-
fie ainsi son propre énoncé selon lequel « nos outils d’écriture parti-
cipent à l’éclosion de nos pensées ». 

Incontestablement, la dépression aux accès hypomaniaques de 
Nietzsche a joué un rôle essentiel dans l’expression de son génie. 
Bien sûr, loin de la gravité de sa maladie, mais aussi de son talent, 
il est cependant possible qu’un point nous relie, quelque part, dans 
ses yeux atteints : nous voyons les deux des scotomes 3. Alors que les 
siens sont des taches aveugles, les miens semblent lumineux. Fina-
lement, si mes lunettes peuvent me libérer de la fixité et ouvrir le 
champ de ma vision, l’aveuglement, la maladie et la machine à écrire 
de Nietzsche l’ont en quelque sorte « libéré du livre » et lui ont ainsi 
permis d’explorer un pan de l’écriture qu’il n’aurait possiblement 
pas expérimenté sans ce handicap. Ainsi, même lorsque l’aveugle ne 
peut plus apprendre en lisant, il peut créer.

3	 Un	scotome	est	une	tache	aveugle	dans	le	champ	visuel.	Il	prend	la	forme	d’une	tache	sombre	bordée	d’une		 	
	 frange	étincelante	en	zigzag	qui	scintille,	se	meut	et	se	déforme	sur	la	rétine.

Un cas notable de myopie affectant un travail et un processus de 
création peut être celui de Nietzsche. En effet, Friedrich Nietzsche 
souffre depuis son adolescence d’une sévère myopie, héritée de son 
père, le rendant presque aveugle. Ce handicap le force à se tourner en 
1881 vers une solution mécanisée de l’écriture : la machine à écrire. 

En 1877, alors qu’il n’a que trente-trois ans, l’oeil gauche de 
Nietzsche, bien que myope, peut encore rendre compte d’images 
peu déformées. Son oeil droit, lui, ne peut percevoir que des images 
difformes, des signes quasi impossibles à déchiffrer. Ainsi, au-delà 
de vingt minutes, lire et écrire lui est insupportable. Ses problèmes 
ophtalmologiques sont de plus aggravés par des douleurs dues à une 
maladie migraineuse puissante et récurrente et à des troubles de 
l’humeur chroniques1 qui ont atteint à cette époque leur paroxysme. 
Vers 1880, il subit ces « états de mal migraineux de plusieurs jours 
avec vomissements incoercibles et parfois perte de connaissance [...] 
au lit, inerte, déprimé, prostré 2 », les volets clos .

C’est pour ces diverses raisons que Nietzsche, informé de la commer-
cialisation de la Skrivekügel de Rasmus Malling Hansen – une ma-
chine à écrire en forme de demi-sphère – se décide à s’en procurer 
une en 1881. Il choisit cette machine d’une part car elle est réputée 
légère, adaptée au voyage, mais aussi et surtout parce que Malling 
Hansen n’a pas cherché un produit commercialement efficace, mais 
a developpé, dans le cadre d’observations au sein de l’Institut des 
Sourds-Muets de Copenhague – dont il en était le directeur – une 
machine qui puisse compenser efficacement le handicap de la cécité 
et accroître ainsi la vitesse d’écriture. La disposition sphérique des 
touches permet aux aveugles de dompter la machine et la position 
des lettres en un temps étonnamment court.

Au début, il faut naturellement repérer les touches, les voir, les lire, 

1	 Jacques	Rogé,	auteur	de	Le	Syndrome	de	Nietzsche,	établit	le	diagnostic	selon	lequel	Nietzsche	était	maniaco-	 	
					dépressif	et	souffrait	d’un	«	trouble	bipolaire	type	II,	c’est-à-dire	une	affection	qui	se	manifeste	par	une	alter-	 	
	 nance	d’épisodes	dépressifs	et	d’épisodes	hypomaniaques	».	Les	céphalées,	douleurs	musculaires,	difficultés	à	se		
	 concentrer,	troubles	digestifs	et	vision	réduite	en	sont	des	symptômes.

2 Le	Syndrome	de	Nietzsche	/	Jacques	ROGÉ.	Odile	Jacob,	1999.	p.47
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Daniel	Ybarra,	Phares	–	Nénuphars, 2002
Daniel	Ybarra,	Phares	–	Nénuphars, 2002

Avec ses compositions utilisant la technique de la photopeinture sur 
toile et titrées Phares – Nénuphars, Daniel Ybarra, artiste genevois 
originaire de l’Uruguay, tisse un lien sans ménagement, et peut-être 
même avec une certaine audace, entre le halo des phares de voitures 
et les Nymphéas de Monet. Le lien entre la lumière universelle, 
millénaire : celle du soleil qui éclaire notre environnement, qui lui 
donne ses couleurs et son relief et la lumière artificielle d’une vision 
nocturne moderne.

Ybarra se sert de son jardin en tant qu’élément premier et point de 
départ de ses oeuvres. Les feuilles des arbres, la nature qui se meut 
et, comme un Monet d’aujourd’hui, il observe les effets de la lumière 
solaire changeant au travers d’un feuillage, à la surface de l’eau, sur 
de l’herbe mouillée.

Mais chez Daniel Ybarra, les lumières ne sont pas déformées ni dé-
construites au travers d’une sévère cataracte, comme celle qui affec-
tait Monet, ni même par une myopie extrême similaire à celle de 
Nietzsche. Ybarra, lui, semble se “ handicaper ”  du jeu optique de 
la mise au point photographique. Sa vision sans défaut laisse alors 
place à la mouvance de la myopie : la lumière devient tache floue, 
couleur fondue, fluide. Les détails sont lissés, sans pour autant ou-
blier leur origine “ réelle ”. Ses peintures ont aussi une forte relation à 
ses/nos propres expériences face aux phénomènes lumineux et cela, 
au-delà du jeu technique et optique des rais de lumière à travers une 
lentille. La critique d’art Françoise-Hélène Brou écrit d’ailleurs dans 
le texte lumières liminaires présent dans l’ouvrage :

Les oeuvres de l’artiste peuvent être considérées comme 
autant d’images imprégnées dans la mémoire de ses expé-
riences sensibles avec la lumière, [...] des souvenirs lumi-
neux fixés par les pigments et le film photographique. 1

Ceci m’a principalement interpellée du fait que je m’intéresse éga-
lement à ces ronds de lumière et de couleurs captés par l’appareil 

1 Lumières	liminaires	in	Ybarra	:	Phares	–	Nénuphars	/	Françoise-Hélène	BROU.	Galerie	Rosa	Turetsky,		 	
	 Genève,	2002.	
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photo. J’ai une assez grande fascination pour cet objet possédant les 
capacités optiques de faire apparaître, par le biais de ce mécanisme 
unique, des images impossibles à voir avec nos propres yeux en temps 
normal. Par la technique de la pose longue, l’appareil photo devient 
l’outil d’apparitions presque “ mystiques ”, dans le sens où il devient 
capable de capter la présence de la lumière dans son déplacement, 
une forme d’instant lumineux. Ainsi, la photographie contient quasi 
littéralement une lumière physique, présente dans un espace-temps.

S’il est un artiste véritablement fasciné par la lumière, il s’agit de 
William Turner. Il est, et cela va de paire avec son intérêt pour la 
lumière, un fervent contemplateur du monde extérieur. Chez lui, le 
soleil occupe la place principale des préoccupations, tant picturales 
que thématiques. Turner observe les réactions du soleil frappant son 
environnement et peint ces phénomènes de couleur et de halos, de-
venant alors le moyen de dépasser une vision classique du monde, de 
s’affranchir de certaines formes.

Par sa représentation si forte du soleil, cette violente incandescence, 
Turner nous amène ici vers le blanc, le point le plus brillant de l’astre, 
jusqu’au seuil de la perte de perception visuelle d’un environne-
ment gagné par la lumière. La lumière est si dense qu’elle semble un 
gouffre ; rien n’en sort. Chez lui, le scotome est lumineux, irradiant. 
Regulus, titre de la toile de Turner, évoque d’ailleurs le supplice du 
centurion romain à qui l’on avait arraché les paupières. Ainsi, il ne 
pouvait plus reposer ses yeux et finit aveuglé par le soleil.

Turner peint donc, avec Regulus, la frontière entre l’incroyable feu 
lumineux et les irrévocables ténèbres : une forme d’aveuglement lu-
mineux. Ce paradoxe semble tout particulièrement intéressant ; en 
effet, l’aveuglement est plutôt, par principe, intimement lié aux té-
nèbres, à la noirceur, à l’absence de lumière. L’oxymore de l’aveugle-
ment lumineux présent dans les peintures tardives de Turner peut, 
dans un second temps, nous mener à nous interroger sur la lumière 
résiduelle : celle que l’on voit, scotchée à notre rétine, malgré nos 
yeux fermés après avoir contemplé un environnement trop éclairé. William	Turner,	Regulus, 1828

huile	sur	toile,	91	x	124	cm.	Tate,	Londres
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“ Par-delà l’opposition de l’ombre 
et de la lumière s’ouvre un monde 
insoupçonné, riche de sensations, 
de désirs et d’intersubjectivités 
possibles [...].1”

Jonathan	Crary

Aveuglante	lumière	/	Jonathan	CRARY	in	Aux	origines	de	l’abstraction,	1800-1914	/	Serge	LEMOINE.	Éditions	de	la	
Réunion	des	musées	nationaux,	Paris,	2003.

Les images résiduelles ont l’apparence de la lumière en l’absence de 
lumière. C’est finalement une forme contraire, un négatif de l’aveu-
glement lumineux qu’on ne peut voir autrement qu’avec ses propres 
yeux et son propre être : l’expérience visuelle est liée aux réactions 
physiologiques du corps.

Ybarra et Turner semblent donc finalement intimement liés, malgré 
plus de cent cinquante ans les séparant. Alors que Turner produit 
le positif, l’image directe de son environnement fortement illuminé 
par la lueur diffuse du soleil, les images d’Ybarra, elles, semblent 
être sa lumière résiduelle, le transposant en négatif. Ybarra a peut-
être vu des ronds de lumière résiduelle se balader, flotter et onduler 
devant ses yeux clos après avoir contemplé le luminescent Regulus 
de Turner. Comme si, à travers ses jeux d’optique et de mise au point 
photographique, il créait une machine à fermer les yeux artificielle-
ment pour y voir les bulles lumineuses. Une machine que je possède 
par mon défaut de myopie ; lorsque j’enlève mes lunettes et que ma 
“ mise au point personnelle ” est alors mal ajustée, toute lumière est 
alors plus ronde, plus diffuse. Elle se balade et danse, elle crée une 
vision nouvelle, dissout les formes dans un paysage alors envahi de 
lumière.
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Tom	Thomson,	Northern	Lights, 1916-17
huile	sur	bois,	21.5	x	26.7	cm.	National	Gallery	of	Canada

2700	K	et	aurores	boréales

La température de couleur permet de déterminer la température, 
effective ou “ virtuelle ”, d’une source de lumière à partir de sa cou-
leur. Elle se mesure en kelvins : [K]. Cette variation de couleur de la 
lumière dans une même journée, du rouge orangé de l’aube au bleu 
crépusculaire, n’est que difficilement reproductible par la lumière 
artificielle. Elle relativise ainsi la normalité de la lumière naturelle.

Provoquées par l’interaction entre les particules chargées du vent 
solaire et la haute atmosphère, les aurores boréales se produisent 
principalement dans les régions proches des pôles. Pline l’Ancien 1 
écrit au Ier siècle : 

On a vu pendant la nuit [...] et d’autres fois encore, une lumière 
se répandre dans le ciel, de sorte qu’une espèce de jour rempla-
çait les ténèbres. 2

Selon diverses anciennes croyances, au nord de la Finlande au sein 
de certains peuples Samis, les aurores boréales sont associées à des 
renards célestes parcourant rapidement les vastes étendues ennei-
gées en éjectant de la poussière dans le ciel, créant ainsi les aurores 
boréales le long de leur passage.

Ainsi, la lumière n’est donc pas blanche, elle peut être chaude, froide, 
possède une couleur. Les couleurs des aurores sont de la lumière 
presque tangible. La lumière nous permet de voir ce qui nous en-
toure, nous offre la vue, nous révèle notre environnement. Et nos 
yeux devenus témoins en font alors des histoires, des récits, une 
contemplation.

1	 Pline	l’Ancien	est	un	écrivain	et	naturaliste	romain	du	Ier	siècle,	auteur	d’une	monumentale	encyclopédie	intitu-		
	 lée	Histoire	naturelle.	Accessible	en	ligne	sur (	http://fr.wikisource.org/wiki/Histoire_naturelle_-_Livre_II	)

2 Histoire	naturelle,	livre	II,	XXXIII	:	Lumières	du	jour	pendant	la	nuit	/	Pline	l’Ancien,	Dubochet,	Le	Chevalier	et		 	
	 Cie,	1850.	
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ment. Tom Thomson en est le membre phare, bien qu’il soit décédé 
peu avant la reconnaissance officielle du groupe. Son oeuvre devient 
une base, un fondement et restera la plus représentative des inten-
tions prônées alors par ces peintres. Sa mort a beaucoup touché ses 
collègues et amis artistes qui affirmeront que « sans Tom, le nord du 
pays semble une désolation de brousse et de roche 1 ».

This task [of expressing the spirit of Canadian landscape in 
paint] demands a new type of artist ; one who divests himself of 
the velvet coat and flowing tie of his caste, puts on the outfit of 
the bushwhacker and prospector ; closes with his environment ; 
paddles, portages and makes camp ; sleeps in the out-of-doors 
under the stars ; climbs mountains with his sketch box on his 
back. 2

Le Groupe des Sept pourrait être qualifié de post-impressionniste 
tardif, comprenant également des éléments symbolistes et expres-
sionnistes, voire fauvistes. Leur démarche quant à elle est complè-
tement teintée de romantisme. Bien qu’allant à contre-courant d’un 
certain académisme, le Groupe des Sept convoque la pratique euro-
péenne de l’école de Barbizon, formée de groupes de peintres tra-
vaillant sur le paysage de 1825 à 1875. Le rapport des artistes du 
Groupe des Sept à la nature est en effet autant physique que spiri-
tuel ; ils peignent d’après nature et tentent d’éprouver ce paysage, 
leur territoire et cherchent à le ressentir également intérieurement. 
Ils se rapprochent ainsi même d’un certain mysticisme. A contre-
pied d’une retranscription picturale fidèle du paysage, le groupe 
canadien tente en effet, selon le peintre anglais Augustus John, à 
transcrire une « réflexion de quelque terre promise miraculeuse 3 ».

1	 Correspondance	entre	Jackson	et	MacDonald,	4	août	1917.	Cité	dans	:	Painting	Canada:	Tom	Thomson	and	the		 	
	 Group	of	Seven	/	Ian	A.C.	DEJARDIN	&	Dullwich	Picture	Gallery,	P.	Wilson,	Londres,	2011.	

2	 Mots	prononcés	au	sujet	de	Tom	Thomson	par	Fred	Housser,	critique	d’art	et	éditorialiste	au	Daily	Star de   
	 Toronto.	Cité	dans	:	Ibid.,	p.	17

3	 Augustus	John	prononce	cette	phrase	dans	son	introduction	à	une	exposition	du	travail	d’Innes	à	la	Graves	Art			
	 Gallery,	Sheffield	en	1961.	Cité	dans	:		Ibid.,	p.	14

Le	Groupe	des	Sept,	peintres	du	Canada

La lumière, la contemplation, la déambulation, l’exploration, les 
paysages, le territoire, les récits, les sensations : tels sont les thèmes 
chers au Group of Seven.

Le Group of Seven, Groupe des Sept en français, existe de 1920 à 
1933. Il est formé des artistes peintres canadiens suivants : Fran-
klin Carmichael, Lawren Harris, A. Y. Jackson, Frank Johnston, 
Arthur Lismer, J. E. H. MacDonald et Frederick Varley. Viennent les 
rejoindre Emily Carr – officieusement – et, à titre posthume, Tom 
Thomson, dont le travail est revendiqué par les membres comme 
étant fondateur du groupe.

Au départ, les artistes se rassemblent autour de leur frustration com-
mune face à l’aspect conventionnel, conformiste et imitatif de l’art 
canadien ; un rejet commun de ce qu’ils nomment « picturesque », 
à savoir, la facilité picturale. Le Canada ne possède en effet à cette 
époque que peu de tradition artistique. Les avant-gardes sont euro-
péennes et la scène artistique canadienne est encore relativement  
“ vierge ”. Ainsi, le Groupe des Sept se sent libre d’imaginer et de 
croire alors en un art distinct des écoles européennes classiques et 
revendicateur de ces vastes terres peu explorées. Il mettent en place 
un discours autour d’un certain “ canadianisme ”, s’inspirant directe-
ment de la nature et du paysage nordique canadien, le réinterprétant 
avec force, couleurs et vigueur. C’est sur ces convictions que le col-
lectif se forme et s’en va observer les territoires inhabités du Canada.

Les membres du Groupe des Sept sont autant aventuriers que 
peintres et ont des aspirations plutôt héroïques ; ils vivent littéra-
lement dans la nature canadienne, campent, y passent des nuits à 
la belle étoile, descendent des rivières en canoë, parfois à la nage et 
voyagent d’une région à l’autre dans le but de s’en imprégner totale-
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To the memory of Tom Thomson
artist woodsman and guide
who was drowned in Canoe Lake
July 8th 1917

He lived humbly but passionately
with the wild. It made him brother
to all untamed things of nature,
it drew him apart and revealed itself
wonderfully to him. It sent him out
from the woods only to show
these revelations through his art
and it took him to itself at last.

His fellow artists and other friends
and admirers join gladly in this tribute
to his character and genius

His body is buried at Owen Sound
Ontario near where he was born
August 1877

Pierre	tombale	de	Tom	Thomson

À ses débuts, le groupe et ses porte-paroles affirment avec ardeur, 
parfois même avec agressivité, être l’école nationale des peintres du 
Canada. L’élite artistique en est irritée, ce qui a pour conséquence 
un rejet de la rhétorique du groupe et encore plus des peintures. 
Ainsi, le Groupe des Sept est mal reconnu par la critique de son pays 
natal. De plus, le sujet de ce paysage austère est jugé trop “ sauvage 
et rude ” pour pouvoir prétendre à représenter le pays. C’est fina-
lement le directeur de la Galerie nationale du Canada de l’époque, 
Eric Brown, qui soutiendra le Groupe des Sept de manière continue. 
Ainsi, en 1924, le groupe s’exporte en Angleterre lors de la British 
Empire Exhibition à Wembley. La critique se fait alors bien plus 
enthousiaste, voire contraire à celle reçue au Canada. Les Anglais 
voient en ces peintures une force de la représentation du paysage. Le 
Morning Post de Londres affirme que le groupe est « la fondation de 
ce qui pourrait devenir une des plus grandes écoles de peinture de 
paysage 4 ».

Le Groupe des Sept est aujourd’hui considéré comme l’un des pre-
miers mouvements d’art canadien. Lui succédera, après sa dissolu-
tion, le célèbre Canadian Group of Painters dans les années 1930. 

4					Ibid.,	p.	11



“ Our aim is to paint the Canadian 
scene in its own terms. This land 
is different in its air, moods, and 
spirit from Europe and the Old 
Country. It has to be seen, lived 
with, and painted with complete 
devotion to its own life and spirit 
before it yields its secrets.1”

Lawren	Harris	

Lawren	Harris	/	Bess	HARRIS	&	R.G.P.	COLGROVE.	The	Macmillan	Company,	1969.	p.	48



Franklin	Carmichael,	Grace	Lake, 1931
huile	sur	toile,	101.6	x	122	cm.	University	College	Collection,	University	of	Toronto	Art	Centre

Tom	Thomson,	A	Northern	Lake,	v.	1916
huile	sur	bois,	21.6	x	26.7	cm.	Art	Gallery	of	Ontario



Frederick	Horsman	Varley,	The	Cloud,	Red	Mountain, 1927-28
huile	sur	toile,	87	x	102.2	cm.	Art	Gallery	of	Ontario

A.	Y.	Jackson,	First	Snow,	Algoma,		v.	1919-20
huile	sur	toile,	107.1	x	127.7	cm.	McMichael	Canadian	Art	Collection



J.	E.	H.	MacDonald,	Mountain	Solitude	(Lake	Oesa), 1930
huile	sur	toile,	50.4	x	66.7	cm.	Art	Gallery	of	Ontario

page	suivante	:
Frederick	Horsman	Varley,	Stormy	Weather,	Georgian	Bay, 1921
huile	sur	toile,	132.6	x	162.8	cm.	National	Gallery	of	Canada

Arthur	Lismer,	Evening	Silhouette, 1928
huile	sur	toile,	80.3	x	100.8	cm.	University	College	Collection,	University	of	Toronto	Art	Centre
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une certaine distance avec la représentation classique.

Dans ses écrits, Lawren Harris évoque la figure du pont en tant qu’il 
le considère similaire à l’art. Il en parle en ces mots :

An engineer builds a bridge – and when it is completed and he 
surveys the thing he has designed and sees that it is not only 
adequate for its purpose, but sees that the bridge expresses it, 
then he is thrilled. He is thrilled not so much at the usefulness 
of the bridge, but at its expression of function, of meaning – 
its spiritual side, as it were. And that thrill is the thrill of art. 
Now, in this we see two realities : the reality of the bridge as a 
means of crossing over a river, and its reality as expression – 
its reality as symbol, which can stir us inwardly. Thus we have 
an outer reality and an inner reality of response to such objects, 
and to all scenes of the outer world. Both are real and the story 
of their interplay is in part the story of the arts. 1

Le travail de Harris est fondé sur « un amour grandissant et une 
compréhension du Nord, être imprégné de son esprit ». Il dit 
également que « personne n’est assez profond pour expliquer en 
détail la nature de sa propre inspiration – il l’attribue généralement 
à mille et une choses étrangères. Pour l’artiste, son art est une 
aventure dans laquelle il cherche à retrouver l’unité avec la nature et 
la connaissance de son propre être immortel. 2 »  

Lawren Harris est en ce sens un romantique cherchant, avec sa pein-
ture, à répondre à « l’esprit de la nature ». Harris parle de « représen-
ter les forces cosmiques » grâce à ses paysages du Nord. Ses périples 
et ses observations du pays sont pour lui une source de force béné-
fique en opposition à la « tristesse, noirceur et austérité de la plupart 
du pays. 3 »   

1 Lawren	Harris	/	Bess	HARRIS	&	R.G.P.	COLGROVE.	The	Macmillan	Company,	1969.	p.	4	

2 Ibid.,	p.	7

3 Ibid.,	p.	11

Lawren	Harris

Lawren Harris est un des peintres majeurs du Groupe des Sept. Il 
développe son travail depuis 1915. Il peint, mais écrit aussi beaucoup 
sur l’art, ses buts, son rôle. Les écrits de Lawren Harris sont repris 
sous forme d’une sélection de paragraphes – articles publiés, carnets 
de notes, livre de poèmes – dans la monographie Lawren Harris, 
éditée en 1969, un peu moins d’un an avant sa mort.

Lawren Harris s’intéresse à la philosophie, mais aussi à la théoso-
phie depuis son séjour de trois ans à Berlin alors qu’il n’était âgé que 
de dix-neuf ans. Dès lors, il développe une pratique liant peinture 
de paysages, abstraction et écriture. Il l’affirme, peindre et écrire ne 
sont pas un amusement ou une occupation pour lui ; il s’agit d’un 
véritable mode de vie visant à communiquer avec le monde qui l’en-
toure. Cet intérêt pour la théosophie n’est donc pas à voir en tant 
qu’intérêt purement religieux et éventuellement trop sectaire, mais 
dans le sens de l’engagement le liant à la peinture et le faisant ain-
si l’envisager comme mode de vie, ou l’expression d’une foi. Foi en 
l’art, foi en sa force.

Lawren Harris est un peintre à la fois de paysages canadiens, mais 
également le seul membre du Groupe des Sept à se tourner vers 
l’abstraction, ce qui va énormément enrichir sa pratique axée autour 
du paysage. En effet, Harris n’envisage pas de séparer abstraction et 
figuration, mais affirme au contraire qu’elles sont totalement com-
plémentaires. Avec ses compositions abstraites, Harris se détache de 
la représentation pour aller, non pas vers ce qu’il voit, mais vers l’ex-
périence qu’il fait de ce qu’il voit. Harris affirme ainsi que la peinture 
abstraite – au sens large – amène le peintre à une liberté face à l’ex-
périence particulière et lui permet de peindre l’essence de sa vision 
picturale. C’est ainsi que cette démarche va considérablement nour-
rir son travail sur les paysages, puisqu’elle va lui permettre d’établir 
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Ce qui fait sens dans le travail de Harris n’est donc pas la question de 
savoir ce que c’est, ni ce que cela veut dire, mais de ressentir quelles 
expériences ses peintures contiennent. Il l’affirme, son intérêt est de 
pouvoir exprimer un pouvoir d’évocation, d’améliorer, de dévelop-
per une expérience que nous n’avons pas expérimenté, ou d’ampli-
fier des sensations d’expériences que nous aurions déjà vécues vers 
de plus grandes profondeurs de compréhension. La peinture de Har-
ris est donc une peinture hautement sensitive et trouve ainsi son in-
térêt dans le fait que le monde qu’il crée, passant au travers du filtre 
qu’est lui-même et de ses propres sensations et expérimentations, et 
le monde qui existe vraiment deviennent des choses semblables. Sa 
peinture contenant une forme d’intensité méditative, elle en devient 
représentative. Pas de la même façon de ce que l’on pourrait qualifier 
de réalisme photographique, mais représentative d’un réalisme de la 
sensation.

We have to enable the soul to live in the grand way of certain 
wondrous moments in the North when the outward aspect of 
nature becomes for a while full luminous to her informing spi-
rit – and man, nature and spirit are one. 4 

Il y a quelque chose de plus grand que la réalité. 5 

4 Ibid.,	p.	61

5	 Emily	Carr	à	propos	des	peintures	de	Lawren	Harris.	Emily	Carr	:	nouvelles	perspectives	sur	une	légende	cana-	 	
	 dienne.	Musée	des	Beaux-Arts	du	Canada,	2006.	p.	284

Lawren	Harris,	North	Shore,	Lake	Superior, 1926
huile	sur	toile,	102.2	x	128.3	cm.	National	Gallery	of	Canada

page	suivante	:
Lawren	Harris,	Icebergs,	Davis	Strait, 1930
huile	sur	toile,	121.9	x	152.4	cm.	McMichael	Canadian	Art	Collection
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XXe siècle contribuent également à faire connaître l’art, la culture 
et l’artisanat des Premières nations de l’Alaska, malgré la certaine 
condescendance des Américains face à ces populations anciennes, 
qu’ils nomment parfois « sauvages » ou « race primitive 3 ».

À l’époque du voyage des soeurs Carr, la région de Sitka est en plein 
essor artistique où évolue un noyau d’artistes, tant amateurs habitant 
l’Alaska que professionnels en séjour. Mais déjà à la fin du XVIIIe 

siècle, des Européens et des colons russes – scientifiques et explora-
teurs – avaient documenté Sitka, un nouveau territoire, grâce à des 
dessins et des peintures. Après l’achat de l’Alaska par les États-Unis, 
les artistes étasuniens du sud commencent à s’intéresser à la région 
et bon nombre d’entre eux s’installent à Sitka, y donnent des cours 
de peinture et de dessin.

L’Alaska, c’est d’abord d’innombrables sculptures naturelles gran-
dioses : glaciers, lacs, baies, montagnes, icebergs, des paysages 
vierges et calmes, des forêts, mais aussi nombre de constructions 
autochtones du peuple tlingist : maisons de bois aux peintures orne-
mentales, bâtiments de l’époque russe, mâts totémiques portant des 
figures sculptées, petits objets en corne ornée, etc. Aller en Alaska est 
une véritable révélation pour Carr, lui ouvrant les portes d’un nou-
veau champ d’exploration. Dans son autobiographie Les maux de la 
croissance, parue à titre posthume, elle écrit ceci :

Nous avions passé de nombreux villages indiens en redescen-
dant la côte. Ces peuples et leur art m’avaient touchée profon-
dément. [...] Lorsque j’arrivai chez moi, ma décision était prise : 
j’allais représenter les totems dans leur propre décor, les vil-
lages indiens, et en accumuler une collection aussi complète que 
possible. 4

C’est à Sitka, où elle fait escale au voyage du retour, qu’Emily Carr a 
pu observer le plus grand nombre de mâts totémiques qui la fascinent 

3	 Prospectus	touristique	de	l’Alaska	Steamship	Company,	1920.	p.	2

4	 Les	maux	de	la	croissance	/	Emily	CARR,	Tisseyre,	1994.	p.	230	

Emily	Carr	et	l’Alaska,	éveil	d’une	artiste

« Le 10 août 1907, ma soeur [Alice] et moi avons embarqué à bord 
du vapeur Princess Royal pour un voyage d’agrément en Alaska. » 
C’est par ces mots que commence le « Journal d’Alaska1 » d’Emily 
Carr, peintre canadienne originaire de Colombie-Britannique, née 
en 1871.

Mélangeant la prose, la poésie, le dessin, la caricature et les études, 
ce journal intime raconte le voyage que les deux soeurs ont entre-
pris de Vancouver à Skagway – village alaskan de pionniers –, ainsi 
que le voyage du retour, comprenant un séjour à Sitka 2, une étape 
importante dans l’évolution du travail artistique d’Emily Carr, lui 
donnant à la fois un but, mais aussi un thème qui deviendra ainsi 
l’oeuvre de sa vie.

En 1907, le moment où Emily Carr et sa soeur entreprennent ce 
voyage, l’Alaska est une région touristique plutôt à la mode. Cette 
terre a en effet été achetée par les États-Unis à la Russie en 1867, 
ouvrant ainsi l’accès aux touristes américains. Les compagnies ferro-
viaires, après l’achèvement des lignes transcontinentales, amènent 
les touristes depuis les ports jusqu’à l’intérieur des terres, encou-
rageant ainsi le développement des croisières. À l’époque, chaque 
saison, déjà plus de cinq mille touristes remontent le passage In-
térieur, entre Seattle et Skagway. Les foires internationales et les 
expositions universelles, en vogue à la fin du XIXe et au début du 

1	 Emily	Carr	tient	le	«	Journal	d’Alaska	»	afin	d’amuser	sa	soeur.	Elle	le	lui	a	dédié.	Le	«	Journal	d’Alaska	»	n’existe		
	 plus	à	proprement	parler,	mais	certaines	parties	ont	été	découvertes	grâce	à	James	K.	Nesbitt,	qui,	en	1950,		 	
	 durant	ses	recherches	sur	la	vie	d’Emily	Carr,	a	rendu	visite	à	Alice	et	a	pu	consulter	le	journal.	Il	en	a	alors	copié		
	 certains	passages	et	illustrations	qu’il	a	ensuite	publiés	dans	le	Victorian	Daily	Colonist		la	même	année.		 	
	 Les	extraits	aujourd’hui	encore	disponibles	du	«	Journal	d’Alaska	»	figurent	parmi	les	documents,	recherches	et			
	 archives	de	James	K.	Nesbitt	et	du	Victorian	Daily	Colonist.

2	 Sitka	est	une	ville	située	sur	l’île	Baranof	de	l’archipel	Alexandre,	au	sud	de	l’Alaska.	
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tant. Après avoir pris part à plusieurs expositions internationales, ils 
avaient été installés en 1906 dans l’Indian River Park selon le souhait 
du gouverneur alaskan de l’époque, John G. Brady, formant ainsi le 
décor nommé « Totem Walk ». Emily Carr réalise alors un nombre 
considérable de petites aquarelles du parc aux totems et de vues de 
la modeste ville. Elle rencontre également des artistes étasuniens 
établis dans la région avec qui elle discute et partage des avis sur 
l’une ou l’autre de ses peintures.

C’est véritablement cette passion pour l’ “ art indien ” qui marque un 
changement dans la pratique artistique d’Emily Carr. Elle retourne 
dans la région de Sitka en 1912 pour un séjour prolongé dans ces vil-
lages des peuples autochtones alaskans et devient particulièrement 
sensible au sort de ces populations dont les terres sont de plus en 
plus occupées par les colons britanniques.

Les mâts totémiques lui offrent également le sujet grâce auquel la 
peintre développe une sensibilité plus fine, une conscience du lien 
entre forme et signification dans cet art étranger qui va l’imprégner 
et qu’elle va finir par ressentir comme le sien. Carr va progressive-
ment éprouver ce sujet, le comprendre, le travailler. Peindre d’après 
nature lui demande aussi une approche plus directe avec le paysage 
et aiguise ainsi sa manière de voir et de comprendre les formes d’un 
territoire qu’elle explore. 

Elle affirme en effet vouloir garder les totems dans leur décor natu-
rel, à savoir le village indien, et ne pas les réduire à de l’ornementa-
tion ou de la simple décoration au sein d’une peinture. Elle a donc 
ainsi acquis la conscience de leur pouvoir symbolique, contraire-
ment, selon elle, à d’autres artistes ayant également traité le motif 
du totem. Emily Carr reproche d’ailleurs à un aquarelliste américain 
(qu’elle ne nomme pas) rencontré à Sitka qu’il « lui arrivait parfois 
d’inclure un totem, mais seulement à titre d’ornement, comme un 
cuisinier mettra une cerise sur un gâteau. 5 » 

5 Ibid.,	p.	229

Emily	Carr,	Totem	Walk,	v.	1907
aquarelle	sur	papier,	28.5	x	38.5	cm.	Art	Gallery	of	Greater	Victoria

page	44	:
Emily	Carr,	Big	Raven, 1931
huile	sur	toile,	86.7	x	113.8	cm.	Vancouver	Art	Gallery
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kans lui permettent ainsi de traduire le trouble de l’expérience de 
la rencontre et, paradoxalement, de choquer. Mais un choc traversé 
par une forme de sincérité de l’affect, par la vérité de la puissance 
visuelle et mystique des mâts qu’elle intégrera également sous une 
forme quelque peu différente dans ses peintures de forêts et de ciels 
vifs, animés et marqués par la touche des années 1930.

Le totem indien n’est pas facile à dessiner. Certains sont très 
hauts et comportent des sculptures raffinées profondes et sym-
boliques. Autant d’importance y est manifestée, sinon plus aux 
attributs de la créature qu’à sa forme. L’Indien utilise parfois la 
distorsion pour combler les vides, mais il s’en sert surtout pour 
donner plus de force à ce qu’il veut exprimer qu’il n’aurait pu le 
faire en s’en tenant à la réalité. Le fait d’accentuer donne plus 
de poids et de puissance à son oeuvre. 8

L’art indien élargit ma façon de voir, relâcha le formalisme 
appris dans les écoles anglaises. Ses proportions impression-
nantes et sa réalité toute crue confondaient mon entendement 
de femme blanche. J’étais aussi Canadienne de naissance que les 
Indiens, mais j’avais derrière moi l’hérédité de mes ancêtres de 
l’Ancien Monde autant que l’environnement canadien. L’Ouest 
nouveau m’appelait à lui, mais ma vieille hérédité de l’Ancien 
Monde, et la façon dont j’avais été élevée me retenaient. L’on 
m’avait appris à ne voir que l’extérieur des choses, non pas à 
lutter pour les percer. [...] J’appris beaucoup des Indiens, mais 
qui, en dehors du Canada lui-même, pouvait m’apprendre à 
comprendre ses vastes forêts et ses grands espaces ? 9

C’est à la fin de l’année 1927 qu’Emily Carr va voir son travail ex-
posé au grand public aux côtés des toiles du Groupe des Sept grâce 
à l’exposition Exhibition of Canadian West Coast Art – Native and 

8	 Ibid.,	p.	229

9 Ibid.,	p.	211-212

Il est également intéressant de noter que Carr a embarqué à bord 
de l’Empress of Ireland à destination de Paris le 12 août 1910, soit 
quelques temps après ce premier voyage à Sitka. Son séjour français 
dure quinze mois durant lesquels elle travaille auprès de trois pro-
fesseurs, dont Harry Phelan Gibb 6. C’est lui qui, en quelque sorte, 
va valider son talent et son désir de faire de la peinture sa vocation. 
Il confirme également la pertinence de son “ projet indien ” et l’aide 
à développer sa conception et son usage de la couleur. Confrontée à 
la production cubiste de Gibb, Carr loue souvent les couleurs, mais 
émet beaucoup plus de réserve quant au style. Elle affirme que « les 
Indiens déformaient les formes humaines et animales – mais c’était 
pour leur conférer un sens particulier, pour leur donner de l’em-
phase et ils le faisaient avec une grande sincérité. Ici, je sentais que 
la distorsion était faite en vertu du style, et pour choquer plutôt que 
convaincre. 7 »

On peut penser que les encouragements de Gibb quant au projet de 
Carr de peindre les paysages des Premières nations étaient princi-
palement motivés par la filiation entre ce sujet et les enjeux de la 
scène picturale des dernières années, avec Cézanne, Braque et Picas-
so. Vers 1910 cependant, l’intérêt parisien pour les arts africains ou 
océaniques n’est pas à voir comme un intérêt thématique, mais bien 
stylistique. Les propos de Carr révèlent qu’elle est alors consciente 
de cette dimension plastique, mais qu’elle ne peut tolérer les em-
prunts formels de cette façon trop “ gratuite ”. De retour au Canada, 
elle affirme pratiquer une version modérée du “ style français ”. Mais 
le travail de Carr reste malgré tout marqué par ce séjour à Paris. Elle 
garde des modernes une forme d’impact, une forme de cette “ grande 
chose ” qui la fascine chez Gibb et qu’elle retrouve plus tard avec les 
peintres du Groupe des Sept. Elle est aussi marquée par cet art nou-
veau dont l’expression plastique transpirant la rébellion la renvoie à 
son propre côté rebelle de femme artiste. Les mâts totémiques alas-

6	 Harry	Phelan	Gibb,	né	en	1840,	est	un	artiste	anglais	expatrié	en	France.	Il	reçoit	Emily	Carr	dans	son	atelier,	à		
	 Paris.

7 Ibid.,	p.	235
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vail qu’elle a accompli de 1907 à 1930 et à son apprentissage auprès 
de peintres français qu’Emily Carr peut alors observer son propre 
territoire avec un oeil nouveau, une attention particulière, en regard 
de sa pratique et de ses expériences alaskanes.

Bien que n’étant pas un membre du Groupe des Sept à part entière, 
Emily Carr reste fidèle à la vision de Lawren Harris : la peinture de 
paysage est destinée à donner une identité territorialiste aux Cana-
diens et, en ce sens, elle comprend une certaine spiritualité.

Modern ayant eu lieu à la Galerie nationale du Canada à Ottawa. 
L’idée de cette exposition curatée par Eric Brown10 est d’intéresser 
le public à la vie et à l’histoire des nations indiennes de l’Ouest de 
même qu’aux arts autochtones afin d’offrir une vision du patrimoine 
national canadien au public en établissant des liens avec les pein-
tures modernistes canadiennes, comme celles du Groupe des Sept. 
C’est Eric Brown lui-même, sur les conseils de Marius Barbeau11 qui 
a été trouver Emily Carr. Très enthousiasmé par ses peintures, il l’a 
incluse dans son exposition sans hésitation. Pour lui, Carr représente 
une moderniste talentueuse inspirée par son milieu environnant et 
travaillant sur un sujet inédit et une région différente de celles trai-
tées par les autres peintres.

C’est donc depuis cette exposition que Carr, admirant depuis tou-
jours le travail du Groupe des Sept, notamment celui de Lawren 
Harris, se lie officieusement au groupe. Au cours des années 1930, 
elle laisse peu à peu de côté ses recherches et son hommage aux 
peuples autochtones de la côte nord-ouest et entreprend un tour-
nant dans son travail artistique en fréquentant et échangeant avec 
les peintres du groupe. Carr se voue désormais aux paysages de fo-
rêt, mer et montagne canadiens avec une ligne stylisée, rythmique et 
calligraphique qu’elle tire de l’esthétique de l’art et de l’artisanat des 
Premières nations de l’Alaska. Marius Barbeau, très intéressé par 
le travail de Carr lorsqu’il l’a découvert en 1926, affirme lui-même 
que « [l’]art national, si jamais il acquiert un caractère particulier – à 
l’écart de la tradition européenne – pourrait un jour devoir thèmes 
et inspiration à cette source indigène12 ».

C’est donc finalement grâce à ses divers voyages vers l’Alaska, au tra-

10		Eric	Brown	soutient	le	Groupe	des	Sept	depuis	leurs	débuts.	C’est	lui	qui	s’est	assuré	que	le	Groupe	soit	repré-	 	
	 senté	dans	des	expositions	d’art	canadien	et	à	la	prestigieuse	exposition	de	Wembley	en	Angleterre	en	1924.

11		Marius	Barbeau	est	un	anthropologue,	ethnologue	folkloriste	québécois.	Il	est	considéré	comme	le	fondateur	de		
	 	l’anthropologie	canadienne	et	québécoise.	Il	travaillait	particulièrement	sur	les	traditions	orales	folkloriques	:			
	 	les	chants,	les	contes	et	les	légendes.

12		The	Plastic	and	Decorative	Arts	of	the	North	West	Coast		/	Marius	Barbeau,	MCC.	Cité	dans	:	Emily	Carr:	nou-	 	
	 	velles	perspectives	sur	une	légende	canadienne	/	Musée	des	beaux-arts	du	Canada,	Ottawa,	2006.	p.	109
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huile	sur	toile,	83.5	x	60	cm.	Royal	BC	Museum	Corporation,	Victoria.
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Peter	Doig,	Blotter, 1993
huile	sur	toile,	249	x	199	cm.

Peter	Doig,	allers-retours	vers	le	Groupe	des	Sept

Peter Doig est un peintre britannique. Il est né en 1959 à Édimbourg 
et a passé la plupart de son enfance au Canada et à Trinidad, à Cuba. 
En observant ses peintures, il en ressort comme une évidence de l’in-
fluence du Groupe des Sept et de Tom Thomson, tant dans le trai-
tement du médium que dans les thématiques abordées. Dans l’idée 
d’une peinture sensitive d’un paysage vernaculaire – du Canada, 
mais aussi de Trinidad ou de Londres –, Doig pourrait apparaître 
aujourd’hui comme une sorte de membre contemporain du Groupe 
des Sept, amenant sa représentation du paysage canadien à rencon-
trer les images populaires et les médias du monde actuel.

Doig révèle qu’il traite directement à la peinture ses diverses sources 
photographiques, comme des magazines, publicités, cartes postales 
ou pochettes de vinyles. Il spraye ou fait couler de la peinture sur 
celles-ci. Le mélange de l’image originale et de la peinture appliquée 
en couche additionnelle sert ensuite de base à sa peinture finale.

The reality of the original feels less constricting, and this pro-
vides an opening. It takes the reality away from the photograph 
and turns it into a more abstract image.1

En ajoutant cette couche de peinture, Doig ouvre ainsi la lecture de 
l’image. Moins visible, se confondant avec la peinture, l’original sort 
de sa réalité concrète pour s’inscrire dans une forme de suggestion. 
Ainsi, la faisant passer par ce filtre contemporain, il réactualise com-
plètement la peinture du Groupe des Sept devenue sensiblement his-
torique.

Avec Blotter, Peter Doig montre son fort intérêt pour les particu-
larités du paysage canadien, lieu où il a grandi. Dans Blotter, les 

1	 Peter	Doig	/	Adrian	SEARLE,	Kitty	SCOTT	et	Catherine	GRENIER	...	[et	al.].	Phaidon	Press,	2007.	p.	14
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éléments ne sont pas totalement définis, comme derrière une sorte 
d’écran que forment des branchages, la neige qui tombe et les reflets 
multiples d’un lac presque gelé. C’est finalement, un blotter (littéra-
lement : buvard) qui absorbe le son, diffuse la lumière devenant alors 
omniprésente, sans source ni ombre forte dans une ambiance mauve 
de fin de journée. Ces éléments semblent provenir d’une même vi-
sion du paysage canadien que celle de Thomson. Un même vécu, 
les mêmes sensations de bruit sourd dans la neige, de brouillard, de 
ciels violet pastel, d’arbres blanchis et serrés dans des forêts denses 
de troncs fins et longilignes. Le personnage de Doig est-il en instant 
d’introspection sur un lac gelé ou habite-t-il une peinture de Thom-
son ?

Selon Peter Doig, « la surface est une abstraction de la mémoire 
d’avoir été dans un certain état d’esprit, dans certaines conditions 
météorologiques et dans certains endroits ». Doig considère donc 
la surface peinte comme élément de transmission d’une sensation 
physique, d’une impression. Doig relie cette expression sensitive au 
temps, et admet alors une analogie entre la sensation d’un environ-
nement éprouvée physiquement et la relation physique du specta-
teur face à la peinture lui procurant ou lui rappelant cette sensation 
vécue.

En 1992, alors qu’il n’a pas encore reçu le premier prix de la John 
Moores Exhibition pour Blotter et n’est alors pas encore totalement 
reconnu du grand public, Doig peint White Canoe. Cette peinture 
s’avère être inspirée d’une compilation d’images étant étrangement 
en relation l’une avec l’autre. La première est une photographie de 
Tom Thomson, membre du Groupe des Sept, dessinant depuis son 
embarcation. La seconde, plus contemporaine, provient du film de 
Sean Cunningham Friday the 13th, de 1980.

Tom Thomson, ce peintre et aventurier canadien du Groupe des Sept 
passionné d’expéditions et d’observation, vit littéralement dans la 
nature, à bord de son canoë sur les eaux des lacs, observe le ciel noc-
turne durant des heures sur Algonquin Park – son territoire de pré-
dilection – afin de voir les aurores boréales danser à l’horizon.Tom	Thomson,	April	in	Algonquin	Park, 1917

huile	sur	bois,	21	x	26.5	cm.	Tom	Thomson	Memorial	Art	Gallery
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Peter	Doig,	White	Canoe, 1990-1991
huile	sur	toile,	200.5	x	243	cm

Tom Thomson meurt cependant dans d’étranges circonstances 
une nuit de juillet 1917 sur le Canoe Lake et son corps est retrouvé 
quelque huit jours plus tard. Un événement qui métamorphose d’au-
tant plus le personnage en une légende absolue de héros canadien 
entouré d’un mythe tenace. Meurtre ? Accident ? Le doute plane et 
intrigue le Canada entier durant près d’un siècle.

C’est certainement la scène du film de Cunningham que Doig vi-
sionne un soir avec un ami qui lui rappelle à l’esprit l’aura qu’entoure 
les oeuvres et l’histoire de Thomson devenue mythe contemporain. 
Avec sa peinture monumentale White Canoe, Peter Doig semble 
vouloir nous aspirer à l’intérieur de cette nuit mystérieuse durant 
laquelle Thomson perd la vie. Doig peint un lac sombre dont les pro-
fondeurs ne se distinguent pas. Les eaux devenues ainsi miroir, la 
peinture entière semble alors un grand reflet sans horizon. Un ka-
léidoscope hypnotique dont la composition oscille entre figuration 
et abstraction onirique du souvenir rêvé. La forêt dense et épaisse 
apparaît dédoublée, renforçant ainsi son côté sauvage et impéné-
trable. Les nappes de brouillard givrant flottent au dessus du niveau 
de l’eau, mais semblent aussi constituer la surface de celle-ci. La toile 
est sourde, mais la lumière tinte. Et tout converge vers ce canoë blanc 
dédoublé, comme fantomatique, figé au milieu du miroir géant. Qu’y 
a-t-il à bord ? Où est Thomson ? Avec cette peinture, Doig réussit 
ainsi à brosser une paradoxale obscurité lumineuse. Scintillements 
et reflets, obscurité et mystère. 

Les peintures de Doig comportent certes nombre d’éléments extrê-
mement contemporains : sources photographiques, inspiration de 
pochettes de disques, snapshots d’enfance, images issues de médias 
tels la publicité, mais elles restent pourtant incroyablement proches 
de la vision de Thomson ou de Harris vivant alors dans les forêts 
canadiennes huitante ans plus tôt. Doig affirme lui-même qu’il tente 
avec sa peinture de créer « un miroir ouvert vers un autre monde. 
La toile part d’une réalité reconnaissable pour aller vers quelque 
chose de plus magique 2 ». Il cherche à peindre l’espace entre réalité 
et imaginaire. C’est en ce sens qu’il se rapproche énormément de la 

2	 Peter	Doig,	cité	dans	A	Suitable	Distance	/	J.	Nesbitt,	Peter	Doig,	exh.	cat.,	Tate	Britain,	London,	2008.	p.	14
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démarche de Lawren Harris : peindre une réalité à la fois sensitive et 
visuelle.

Si l’on peut s’imaginer que Peter Doig a expérimenté et foulé son pay-
sage natal d’une manière similaire à celle de Tom Thomson, recevant 
ses yeux en héritage, il les garde néanmoins également ouverts sur 
les représentations de notre réalité contemporaine avec une pein-
ture mêlant tradition canadienne, romantisme et fictions modernes 
empreintes d’un réalisme magique, mais aussi d’une forme d’anxiété 
où le paysage dense et condensé est le miroir des angoisses de notre 
époque. Il est finalement un romantique contemporain.

Sean	Cunningham,	Canoe	Scene,	Friday	the	13	th, 1980
film,	95	minutes

Arthur	Lismer,	Tom	Thomson	Sketching	in	a	Canoe,	1914
photographie
Research	Library	and	Archives,	Art	Gallery	of	Ontario,	Toronto
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Chaque lieu, chaque territoire possède ses propres spécificités. Tout 
paysage, tout environnement peut être raconté différemment selon 
les sensibilités, les façons d’observer, de vivre, de se déplacer dans 
cet espace. En somme, différemment selon chacun. 

S’il est un lieu curieux, c’est à mon sens l’environnement quotidien. 
Parfois, son influence et ses changements ne sont qu’anodins, tant  
ces lieux parcourus nombre de fois nous sont communément banals. 
Mais c’est précisément de cette banalité que peut naître l’attention 
sur le détail, sur le fragment particulier qui va éveiller notre sensi-
bilité, notre imaginaire. La région de la Broye, dans laquelle je vis, 
est totalement définie par ces propos. C’est en effet un territoire que 
l’on pourrait qualifier d’entre-deux, presque en “ marge ” ; tout y est 
moyen. Les villes n’excèdent pas dix mille habitants, ce ne sont ni 
de grandes villes, ni des villages, elle ne sont ni laides, ni belles, la 
vie culturelle n’est pas tournée vers une forme de contemporanéi-
té, mais plutôt vers une tradition régionaliste, la conservation d’un 
folklore. Les cantons de Vaud et de Fribourg s’y mélangent dans de 
nombreuses enclaves et les distances reliant cette région aux villes 
suisses plus majeures ne sont ni longues, ni courtes. À y penser ainsi, 
la Broye est, semble-t-il, un espace médiocre – dans le sens de moyen, 
de rien d’exceptionnel, voire même de presque ingrat. Elle est peut-
être ce qu’on peut communément nommer un “ trou ”, une sorte de 
zone de “ presque ”, comme un sas, entouré de petites fermes, forêts, 
champs et villages. Mais le dicton du coin affirme cependant que la 
région « n’a rien pour attirer, tout pour retenir. »

Finalement, la spécificité de ce territoire réside peut-être effective-
ment dans son essence même de modestie quelconque. La région 
grouille de recoins à moitié utiles. C’est souvent ce que donnent 
comme impression les zones agricoles. Zones semi-habitées, semi-
exploitées. Des bulles légèrement hors temps. Non pas qu’il ne s’y 
passe rien ou que la région ait échappé à une forme de progrès et de 
modernité, mais rien ne bouge trop vite visuellement : les rythmes 
des changements spatiaux sont ici ceux du paysage, des cultures agri-
coles, des saisons. Le temps semble plus suspendu. Le territoire ainsi 

Expérience	d’un	environnement	:	
territoire et territorialisme

Bien évidemment, la radicalité de la démarche du Groupe des Sept 
ainsi que leurs propos ou idées quasi mystiques peuvent certaine-
ment paraître de nos jours quelque peu passéistes. Si le romantisme 
existe encore dans l’art contemporain, on le relativise, il est sous-
jacent et/ou teinte les oeuvres de sa poésie, de sa mélancolie. Les 
discours du groupe et leur volonté de revendiquer une nature sin-
gulière et magnifique avec laquelle ils font corps, de l’hommage au 
paysage qui les entoure, les ancre en effet dans un contexte socio-
culturel canadien bien précis. Émerge également, dans les peintures 
du Groupe des Sept, une forme de naïveté, dans le sens le plus beau. 
Pourtant, leur démarche reste, malgré ce certain régionalisme radi-
cal, sensiblement universelle, présente à toute époque, dans tout lieu 
du monde, chez chacun, à savoir : l’expérience de l’homme face à ce 
qui l’entoure, sa façon d’éprouver le monde, un territoire, un espace. 
Dans son corps, son esprit, son imaginaire.

Le Groupe des Sept, ces explorateurs du paysage canadien, font en 
effet l’expérience d’un territoire afin de s’en imprégner pour mieux 
le revendiquer. Ils pratiquent une forme de territorialisme en carto-
graphiant et repérant les spécificités des régions canadiennes qu’ils 
foulent au gré de leurs expéditions et explorations. Ainsi, leur art 
établit complètement ses fondations, tant dans le fond que dans la 
forme, sur l’expérience et la sensation du lieu exploré et en fait son 
discours principal. C’est en ce point précis que le travail du Groupe 
des Sept me parle encore à l’heure actuelle, en regard de ma propre 
observation de mon environnement et territoire en tant que je le fi-
gure comme source de ma pratique picturale, bien qu’elle reste sen-
siblement différente de la leur sur divers points.
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Jodie	Zbinden,	La	Tuilière, 2013
diptyque,	huile	sur	toile,	20	x	30	cm

les lieux sont au repos, sur un territoire alors tout juste marqué par 
l’homme. Ces lieux de petite exploitation finissent par générer une 
“ drôle d’atmosphère ” : loin des espaces grandioses du Canada, ils 
sont, à contre-pied, pourvus d’un quelque chose d’à la fois suspendu, 
poétique, pictural ou inquiétant. Leur histoire appartient à ceux qui 
connaissent ces endroits, mais transpire dans leur atmosphère. Plus 
encore, les lieux rappellent parfois des décors de films de science-fic-
tion dystopiques : un futur retombé dans une forme de primitivisme 
étrange. Une ambiance, une atmosphère que je tente de transmettre 
dans la peinture en m’éloignant, finalement comme chez Harris, 
d’une réalité photographique pour aller vers de multiples réalités 
sensibles induites par le motif, la couleur, le ton, la composition.

occupé par l’agriculture fait que les rythmes et les flux humains plus 
rapides, – “ l’horaire bureau ” – ne se remarquent pas, ou n’existent 
quasi pas.

Lorsque l’on parle de territoire, on évoque la plupart du temps 
un espace médiatisé par l’homme ; un espace parcouru, travaillé, 
construit, raconté, imaginé, occupé, défini, etc. Notons également 
qu’un territoire, ou un paysage, n’existe que par le regard, par l’ap-
préhension et la perception de celui-ci. Appréhender, regarder un 
paysage, c’est être autant spectateur qu’acteur à l’intérieur de ce lieu. 
Comme affirmé précédemment, le caractère d’un paysage, la portée 
qu’il peut avoir en terme de sensations varient selon la personne qui 
le regarde. Lawren Harris est lui transporté par les grands espaces 
blancs, les pics et les lacs du Canada à la façon des romantiques, 
Emily Carr s’attache à l’art des populations autochtones peuplant les 
paysages et forêts du Nord-Ouest, la peinture de Georgia O’Keeffe 
prend son essor grâce aux couleurs du Nouveau-Mexique et Peter 
Doig “ revisite ” son territoire natal du Canada par l’influence d’his-
toires contemporaines et d’espaces de pays étrangers dans lesquels 
il réside.

Ainsi d’une façon relativement similaire, je regarde mon paysage, 
mon territoire, ses formes, ses changements, ses ambiances, ses 
phénomènes lumineux ou saisonniers. Je regarde les tas de récoltes 
dans les champs, comme les betteraves, les balles de foin ou de paille 
agencés au bord des routes bétonnées rectilignes aux champs. Les tas 
sont parfois recouverts de plastiques et deviennent des agencements 
quasi sculpturaux. En somme, des compositions vernaculaires. Il y 
a aussi plusieurs petites forêts entretenues par des groupes de bû-
cherons amateurs ou passionnés. Ils se créent ainsi un endroit de 
vie où ils se retrouvent pour tronçonner et débiter quelques troncs. 
Ils forment une petite communauté, presque rituelle. Pour ma 
part, j’aime m’en aller observer ces endroits par après, aller voir les 
“ restes ”, les marques ainsi laissées sur le territoire, les agencements 
créés. Je prends des photos, de jour, de nuit, je viens faire l’inqui-
siteur, l’anthropologiste au moment de l’inactivité humaine, quand 



Jodie	Zbinden,	Bois	de	Boulex, 2013
huile	sur	toile,	30	x	20	cm
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Jodie	Zbinden,	Granges	des	Bois, 2013
huile	sur	toile,	72	x	90	cm
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